从前有个收集癖,喜欢随手收集杂七杂八的东西,但又不擅长科学地归类整理。某次搬家时,他忽然发现黄不啦叽的纸皮箱有点意思,就拿了一个放在办公桌旁边。收集的零碎在桌上堆积太多时,他就把它们往纸皮箱里扔。一只箱子装满之后,用胶带封存起来,标记日期,再放上一只新的。但这些不值钱的杂物存起来也没什么用途啊,还不如扔掉!不过,如果这个收集癖是Andy Warhol的话,那情况就不一样了。

Andy Warhol从上世纪70年代早期开始用上面所说的方式处理日常收集品,直至去世之时一共攒下了612只箱子。这些箱子组成了后来的“Time Capsule(时间胶囊)”系列——可以说是Andy Warhol最大体量、也最不动声色的一次“创作”,甚至连他的贴身秘书们都没有意识到这是有意识的收集行为。1994年,“时间胶囊”在匹兹堡的Andy Warhol博物馆重见天日,面向公众展示。上海当代艺术馆的Andy Warhol个展《十五分钟的永恒》里,展出了系列中数个纸箱。这些看起来毫无关联的物件就像一片片拼图碎片,每一片都透露着那十几年关于他的生活的小线索:罐头盖子、姜糖铁盒、明信片、来自伊朗使馆的信函、行为艺术演出海报、时装杂志、小说……它们不仅“记录”了主人的生活,还是一个时代的原始证据。

看Andy Warhol个展不应该有太大的期待,因为展出的金汤宝罐头和超市里的实物并无太大区别,当然不排除这么多年来品牌有对产品包装重新设计。近距离看一幅丝网印刷名人肖像除了尺寸有差之外,并不能让你有面对一幅提香真迹时那种瞳孔放大,心肝颤抖,手心出汗的恋爱感。倒是这些纸皮箱和里面的小零碎,让人有了屌丝窥探名人生活的真实感和浮想联翩的空间。